「九月と七月の姉妹」は、たった10カ月の年の差から生まれるホラーとサスペンスだ【キネマ旬報９月号】

『キネマ旬報』９月号（８月20日発売）では「哀れなるものたち」のヴェネチア国際映画祭の最高賞受賞などで知られるヨルゴス・ランティモスの公私にわたるパートナー、アリアン・ラベドの長篇監督デビュー作「九月と七月の姉妹」を特集する。

本特集は「私は見慣れたものを違う視点で見たときに生じる緊張感を探ろうとしてきた」というラベド監督へのインタビュー、詩人の管啓次郎によるレビュー、そしてアリアン・ラベドとヨルゴス・ランティモスの映画を巡る批評家・佐々木敦のコラムで構成されている。

ここでは監督のインタビューからの抜粋・引用を掲載。あらたに寄せてきた”ギリシャの奇妙な波“と言えるのかもしれないラベド監督のことばを紹介する。

オックスフォードの高校に通う15歳のジュライ（七月）は、インド系の褐色の肌が目立つ少女。どこか挙動不審でもある彼女は‟怪物（フリーク）“と罵られ、激しいイジメに合っている。「おバカなジュライ」と呼びかけながらも、10カ月年上の姉セプテンバー（九月）は、妹を危険から守っている（姉の肌は妹よりずっと白い）。たとえば水泳の授業で、「不潔な人間と一緒に泳ぎたくない」と嫌がらせのことばを浴びせられた妹はプールサイドから突き落とされ、鉄柵で頭部を強打、大流血する。すると姉は一直線に犯人に駆け寄り、拳で殴りかかるのだ。

「そんな危険な目にあったとき、ジュライが助けを求めることができるのは姉のセプテンバーしかいない。そこに姉妹の共依存関係の核心があるのだと考えました。ジュライの世界はわずか10カ月年上のセプテンバーに支配されているのです。どうしてジュライはいつも、どこか不安定に見えるのか？　なぜセプテンバーは時折サディスティックなまでに妹を支配しようとするのか？」そうラベド監督は語る。

そんな姉妹の関係は、物語の舞台がオックスフォードの高校、街、家からアイルランドのノース・ヨーク・ムーアズの海辺近くへと移ることで変わっていく。セプテンバーが何をしでかすか分からない存在であることが明らかになり、姉妹の間で緊張感が強まっていくのだ。

「新しい生活のなかで、セプテンバーとの関係が不可解なかたちで変化していることに、ジュライは気づきはじめる。ただの戯れだったはずの命令ゲームは緊張を増していき、外界と隔絶された家の中には不穏な気配が満ちていくのです」

アリアン・ラベドの作風は、ランティモスが代表する”ギリシャの奇妙な波“に連なっていると、ひとまずはいえるだろう。不条理とユーモアが、私たちと地続きにあるように見える生活を揺るがす。見慣れた風景が奇妙に変容していく、そんな世界。

しかし──いつも怯えているように見えるジュライにも、実は憧れの男子がいる。そのことを知ったクラスメイトが示し合わせた悪戯で、彼女は公然と物笑いの種にされる。「そんなしあわせが自分の身に訪れるなんて、分不相応な期待を持っていたのか！」と言わんばかりに。その場面を見たとき、プロムクイーンに選ばれた瞬間、天井からの贓物を全身に浴びた少女、思考が完全に停止してしまったキャリー・ホワイトの姿が思い出されないだろうか。77年の「キャリー」でシシー・スペイセクが演じた超能力者の怒りは、街を焼き尽くした。そう連想すると、それは妹を徹底的に侮辱された姉セプテンバーが解放してしまった怒りと、同じものに見える……。

アリアン・ラベドはあまりにブライアン・デ・パルマ的な、不朽のカルト映画作家となる可能性を秘めているかもしれない。